Imaginons un instant qu’il s’agisse d’un livre de l’auteur américain à succès James Patterson, créateur de la série Alex Cross et bien d’autres. Cela pourrait commencer par créer un sentiment d’appartenance – dans ce cas, un appartement chaotique dans une grande ville. Le temps – nuages sombres, pluie battante – serait utilisé comme un dispositif anthropomorphique pour transmettre des pressentiments. La plupart des phrases seraient courtes. Comme ça. Et le premier chapitre se terminerait par un doublé conçu pour laisser les lecteurs intrigués, perturbés et désespérés d’en savoir plus. Par exemple : « Je savais que le courrier électronique avait changé ma vie. Et pas pour le mieux. »
Le style distinctif de Patterson – sa prose épurée, axée sur l’intrigue et ses courts chapitres remplis de cliffhangers – est utilisé pour propulser les lecteurs jusqu’à la dernière page. Mais reconnaître une formule ne rend pas le résultat facile à reproduire. Si tel était le cas, chaque scribe en herbe vivrait dans un domaine à Palm Beach, en Floride, et gagnerait jusqu’à 90 millions de dollars par an. Stephen King l’a peut-être qualifié de « terrible écrivain » et a qualifié ses plus de 200 livres de copies conformes, mais essayez de le dire aux fans d’Alex Cross, Michael Bennett, du Women’s Murder Club, et autres. Patterson, 78 ans, a vendu plus de 425 millions de livres et a dépassé Le New York Times Best-seller Répertoriez un record 67 fois. S’il était un navigateur, il serait Google.
Comment fait-il pour produire autant de livres ? Ce n’est pas un secret : il a de l’aide. Patterson travaille avec une équipe de co-auteurs qui reçoivent un aperçu détaillé (ils comptent apparemment entre 50 et 80 pages) décrivant chaque rebondissement de l’intrigue et chaque arc de personnage. Son équipe d’écrivains crée un brouillon que Patterson martele dans son style de marque. Dans le monde du livre, où la vision singulière d’un auteur est un article de foi, cette approche à la chaîne a ébranlé quelques plumes.
Ce gamin de la classe ouvrière de Newburgh, New York, qui a obtenu son diplôme premier de sa promotion à l’Université de Manhattan avant de devenir un directeur publicitaire de premier plan, est impénitent. Il se considère comme un conteur plutôt que comme une figure littéraire et estime que l’approche collaborative améliore le processus créatif. Il s’est comparé à un « showrunner » de télévision, le gars à la vision artistique qui préside l’équipe créative qui la diffuse. En plus de son groupe d’écrivains moins connus, il a développé un activité secondaire lucrative en collaborant avec des personnes célèbres. Il a travaillé avec Bill Clinton sur trois livres et écrit un thriller basé à Nashville intitulé Cours, cours avec la star de la musique country Dolly Parton.
Il a désormais une nouvelle partenaire dans le crime (fiction) : l’actrice américaine Viola Davis, lauréate d’un Oscar, d’un Emmy et d’un Tony. Vous vous souvenez peut-être d’elle reléguant Meryl Streep au décor pendant les huit minutes incendiaires qu’ils ont passées ensemble à l’écran dans le film de 2008. Doute. Parmi d’autres performances remarquables, citons l’intimidante avocate Annalise Keating dans les émissions télévisées Comment échapper au meurtre et l’épouse qui souffre depuis longtemps d’un mari capricieux (joué par Denzel Washington) dans les années 2016. Clôtures. Ce dernier lui a valu l’Oscar du meilleur acteur dans un second rôle. Davis est cette chose rare – un « EGOT », ayant ajouté un Grammy à sa boîte à trophées pour le livre audio de ses mémoires de 2022 Me trouver.
Ensemble, ils ont écrit Juge Stoneun thriller juridique se déroulant dans la petite ville d’Union Springs en Alabama. Le héros titulaire, une redoutable juge de cour de circuit appelée Mary Stone, est appelé à juger le cas d’une femme médecin accusée d’avoir avorté une jeune fille noire de 13 ans, Nova Jones. L’adolescente raconte avoir été agressée sexuellement lors d’une fête, mais en Alabama, l’avortement est interdit même en cas de viol ou d’inceste. En plus de plonger les défenseurs « pro-choix » et « pro-vie » dans un conflit ouvert, la perspective qu’une femme juge noire préside le procès incendiaire déclenche de sombres courants de racisme et de misogynie.
Lors d’un appel de Los Angeles, Patterson et Davis semblent être de vieux amis malgré le fait qu’une grande partie de leur collaboration s’est déroulée via Zoom et par courrier électronique. Il rejette ma suggestion selon laquelle un livre sur l’avortement, quatre ans après l’annulation de l’affaire Roe vs Wade, a mis fin à 50 ans de protection fédérale, constitue un choix audacieux pour un écrivain américain traditionnel. «Je ne pense pas que ce soit le cas», dit-il vivement. « Cela ne devrait pas être politique. Cela devrait être quelque chose dont les gens sont prêts à parler. » Patterson souligne que les sondages d’opinion suggèrent que 85 pour cent des Américains pensent que l’avortement devrait être disponible en cas de viol et il dénonce les « règles ridicules » rédigées par les législateurs d’États comme l’Alabama qui interdisent de telles exemptions.
Au contraire, dit-il, l’inimitié bipartite de l’Amérique contemporaine donne au juge Stone un poids supplémentaire. « L’une des choses avec lesquelles nous luttons actuellement dans ce pays, c’est la justice », dit-il. « La juge Stone est un être humain juste. Elle ne prend jamais parti dans cette affaire et on ne sait pas nécessairement quelle sera sa position sur certaines questions. Elle essaie simplement d’être équitable. »
Il ajoute : « Il n’y a rien de mieux pour moi que si, à la fin, les gens parlent du livre et en discutent. C’est ce dont nous avons besoin de plus de… discussion. Gardons l’esprit ouvert et continuons à parler. »
Davis dit que la question de l’avortement peut cadrer le récit, mais que les thèmes du livre sont beaucoup plus larges. « C’est une question de communauté, d’amour, de connexion et de justice. C’est une question de famille. En fin de compte, pour Nova, c’est une question de protection et de sécurité. Je pense que la question controversée de l’avortement suscite de nombreux sujets dans cette ville. Si vous surfez sur la vague de cette belle histoire, c’est ce que vous repartirez. »
C’était Me trouverun livre déchirant et porteur d’âme rappelant l’enfance de Davis dans un logement public infesté de rats à Rhode Island, qui a convaincu Patterson qu’il devrait essayer d’écrire avec elle. « Bien sûr, je l’avais vue dans beaucoup de films et à la télévision, mais en lisant Me trouver m’a fait réaliser qu’elle était une très bonne conteuse, une conteuse très honnête. Cela m’a vraiment attiré, en particulier avec ce projet (de Judge Stone).
De son côté, Davis, 60 ans, dit avoir été étonnée lorsque le poids lourd de la littérature l’a contacté. « Mon agent m’a appelé à l’improviste et m’a demandé si je voulais collaborer sur un livre avec James Patterson. Cela m’a époustouflé. Mais quand j’ai entendu le principe, j’ai pensé ‘Je pourrais le faire. Je pourrais collaborer avec James Patterson et écrire ce roman vraiment spécial.' »
Ils sont tous les deux un peu timides lorsqu’il s’agit de savoir qui a fait quoi. Il dit qu’il avait une idée générale du juge Stone ; qu’elle était une « femme brillante » qui dirigeait une petite ferme familiale ainsi que sa salle d’audience. Au départ, il envisagea de l’appeler Rosetta Stone, mais il se ravisa.
Ce qu’il dira, c’est qu’écrire avec l’un des meilleurs acteurs américains présente de réels avantages, notamment lorsqu’il s’agit de mettre des mots dans la bouche des personnages. « L’une des choses extrêmement importantes que Viola apporte à ce projet – y compris la réécriture d’une grande partie de mes dialogues – est qu’elle est habituée à ce que d’autres personnes écrivent des scripts et à dire ‘Je ne sais pas si ça va jouer' », explique-t-il. « Dans ce cas, cela n’a jamais posé de problème ; nous savions que le dialogue fonctionnerait parce que Viola savait que c’était quelque chose qu’elle pouvait dire en tant qu’actrice, quelque chose qui guiderait le récit. C’est important et vraiment utile. »
Davis, qui n’avait jamais écrit de fiction auparavant, affirme que « développer » les personnages du livre était un élément clé de son rôle. « James a comparé l’histoire à Pour tuer un oiseau moqueur« , explique-t-elle. « Et ce qui rend cette histoire emblématique, ce n’est pas seulement le personnage de Tom Robinson (l’homme noir accusé d’avoir battu et violé une fille blanche) – c’est Atticus Finch, c’est Scout et c’est Jem. Ce sont tous les personnages qui deviennent si mémorables que nous avons le sentiment de faire partie de cette ville.
L’une des façons dont elle a ajouté de la chair aux os de ses personnages était de regarder à l’intérieur. Davis, malgré son énorme succès, souffre du syndrome de l’imposteur. Elle a déclaré : « J’ai toujours l’impression que je vais me réveiller et que tout le monde va me voir pour ce que je suis ». Elle a imprégné le juge Stone de sentiments similaires, ajoutant des niveaux de vulnérabilité et de doute à la formidable façade publique du juge. «Nous portons tous un masque», explique Davis. « Le juge Stone et Nova faisaient vraiment partie de moi. »
Pourrait-elle imaginer jouer Mary Stone dans l’inévitable adaptation cinématographique ou télévisée ? « Oh, absolument. Vous savez quoi, un grand personnage est simplement un être humain intéressant. Quelqu’un plein de dualité et de paradoxe. Elle vous tient la main tout au long du livre et je pense que c’est une formidable héroïne. »
Le juge Stone n’est pas le premier protagoniste afro-américain de Patterson. Sa création la plus connue, le détective et psychologue légiste de Washington DC, Alex Cross, est également noire. Cela fait partie de la tradition de Patterson que lorsque Hollywood est venu l’appeler et lui a proposé un salaire à sept chiffres s’il permettait à Cross d’être présenté comme un homme blanc, il a refusé.
Malgré tout, tout le monde n’approuve pas que des auteurs blancs écrivent des personnages noirs. Les critiques l’ont qualifié de fausse déclaration ou même de « blackface littéraire ». Patterson se défend en décrivant Cross comme un personnage qui se trouve être noir. Il a suscité beaucoup plus de critiques lorsqu’il a déclaré à un journal britannique, en 2022, que les écrivains blancs étaient confrontés à « une autre forme de racisme ». La tempête déclenchée par ce commentaire l’a amené à le rétracter et à s’excuser.
Malgré ses déclarations précédentes, je me sens obligé de lui demander si l’une des raisons pour lesquelles il a collaboré avec Davis était l’optique d’un auteur blanc écrivant un personnage qui n’est pas seulement noir mais aussi féminin. « Je ne pense pas vraiment de cette façon », dit-il avec un minimum de frustration. « J’ai grandi dans une ville où il y avait environ 50 % de noirs et 50 blancs et je n’y pense tout simplement pas. Une femme qui m’a aidé à grandir était une femme noire. Je suis peut-être naïf, mais cela ne me vient tout simplement pas à l’esprit. «
Quoi qu’il en soit, il semble probable que ce ne soit pas la dernière collaboration entre Patterson et Davis. Elle a clairement aimé le processus d’écriture, le décrivant comme une « joie ». « Mon cerveau regorge toujours d’idées ; c’est un terrain de jeu infini d’idées basées sur moi-même et sur les personnes que j’ai rencontrées. Chaque fois que quelqu’un m’invite, ce que James a fait, et me fait sentir le bienvenu, c’est comme si cela libérait le Kraken de l’imagination. »
Patterson reflète son enthousiasme. « Une partie de la joie vient du fait que nous avons tous les deux continué à vouloir rendre les choses de mieux en mieux », dit-il. « Parfois, vous vous lancez dans des processus de création où il y a des choses qui empêchent de l’améliorer, mais rien ne faisait cela ici. Nous n’étions que deux. Quand il s’agissait des éditeurs, s’ils soulevaient des choses avec lesquelles nous étions d’accord, très bien. Sinon, c’est notre livre. «
Juge Stone est sorti maintenant.