Certains critiquent Halloween comme étant une importation américaine, mais l’Australie a toujours eu un goût pour les fantômes et les goules. Dans quel autre pays la chanson la plus appréciée met-elle en scène un fantôme qui sera encore entendu lorsque vous « passerez devant ce billabong » ?
Ce swagman suicidaire, héros de Valse Mathilden’est qu’une goule parmi tant d’autres. Bill Wannan dans son Dictionnaire du folklore australien répertorie 21 histoires de fantômes australiens, la plupart présentant des détails plus terrifiants que tout ce que les Américains ou les Européens peuvent offrir.
Il y a par exemple le Fantôme sans tête de Berrima, qui, selon Wannan, est « probablement l’histoire de fantômes la mieux attestée en Australie ». En 1842, Lucretia Dunkley fut pendue dans la prison de Berrima, aux côtés de son amant Martin Beech. Ils avaient été reconnus coupables du meurtre à la hache du mari de Dunkley.
À l’indignation s’ajoutait le fait que les deux hommes avaient apprécié un « petit-déjeuner copieux » après leur crime sanglant et que Lucretia avait fait des « commentaires joviaux » aux flics qui l’avaient arrêtée. Lucretia et son amant ont tous deux été reconnus coupables.
Lucrèce était enceinte mais elles furent quand même toutes deux pendues. Une fois que le bourreau eut accompli sa tâche, les têtes des deux délinquants furent retirées pour être étudiées scientifiquement, à une époque où les études pseudo-scientifiques sur le crâne étaient étrangement populaires. Leurs crânes ont ensuite été donnés au Musée australien, aux côtés du crâne de l’enfant à naître de Lucretia.
Les crânes des deux adultes étaient encore exposés au musée en 1900 comme exemples de l’esprit criminel. Peut-être qu’à ce moment-là, un semblant de moralité avait déclaré que le crâne de l’enfant à naître devait être retiré de l’exposition. On dit aussi que leurs corps sans tête ont été enterrés debout, afin qu’ils ne puissent jamais se reposer, ce qui leur permet de savourer un copieux petit-déjeuner.
Pendant des décennies, des témoins oculaires se sont manifestés pour dire qu’ils avaient vu le fantôme sans tête de Lucretia errant dans les pins devant la prison de Berrima. Vraisemblablement, elle cherchait sans cesse un thé Devonshire abordable dans l’un des cafés de Berrima, comme beaucoup d’entre nous l’ont fait.
Le plus célèbre est Fisher’s Ghost, qui hanterait toujours Campbelltown. Frederick Fisher a été tué par son compagnon George Worrall, qui a ensuite inventé une histoire selon laquelle son colocataire retournait en Angleterre, laissant tous ses biens à Worrall. À cette époque, en 1826, peu d’Australiens – qu’ils soient colons ou condamnés – retourneraient un jour en Angleterre, en raison du climat épouvantable.
L’histoire de Worrall semblait improbable, mais elle a néanmoins convaincu les autorités – jusqu’à ce que le fantôme de Fisher soit repéré. Les observations du fantôme, fin octobre 1826, provoquèrent la réouverture du dossier. Le corps de Fisher fut bientôt découvert au fond d’une piscine profonde, près de l’endroit où le fantôme aurait pointé du doigt.
Worrall a été dûment reconnu coupable. Il fut pendu le 5 février 1827. Étonnamment, il fut enterré horizontalement et autorisé à garder sa tête. Vraisemblablement, il avait évité le « petit-déjeuner copieux » et les « commentaires joviaux ».
Campbelltown organise chaque année un festival du fantôme de Fisher depuis 1956. Le festival de cette année, marquant les 199 ans de la première observation du fantôme de Fisher, comprend un défilé ce soir sur la rue Queen.
Ensuite, il y a le fantôme de Yarralumla, un homme des Premières Nations qui hanterait la résidence du gouverneur général à Canberra. L’histoire est compliquée, mais dans un récit, il a avalé un diamant volé pour protéger un ami, a été abattu pour ses ennuis, puis le diamant a été enterré avec son corps, quelque part dans l’enceinte de ce qui est finalement devenu la Maison du Gouvernement.
Cela semble peu probable. Sir John Kerr aurait sûrement fouillé le corps en 1975 et dépensé les bénéfices en grog.
Et puis il y a le fantôme de Johnny Gilbert, membre de la bande de bushrangers de Ben Hall qui, en 1865, fut abattu par la police avant d’avoir pu restituer un cheval qu’il avait récemment emprunté à un squatter local. Incapable de reposer en paix compte tenu de son prêt non remboursé, le fantôme de Gilbert est monté sur le cheval emprunté et l’a placé en toute sécurité dans les écuries du squatter, soi-disant surveillé par de nombreux témoins.
On ne sait pas pourquoi ce criminel de carrière – son casier judiciaire comptait 630 braquages – a eu une crise de moralité après sa mort à cause d’un prêt relativement mineur. L’équivalent moderne serait le fantôme d’un membre d’un gang de Sydney assassiné se rendant à Telstra pour payer ses frais d’itinérance à l’étranger.
Donc, je suis d’accord, aucune de ces histoires n’a de sens. Mais les histoires importées de fantômes et de goules non plus. Si nous voulons des scènes effrayantes dans nos jardins de devant pour célébrer Halloween, nous pourrions au moins mettre en vedette des habitants.
Qu’en est-il d’un tableau d’explorateurs australiens ratés ? Il pourrait y avoir Burke et Wills, mourant lentement de faim, ayant refusé stupidement les offres d’aide des peuples autochtones locaux.
Ou qu’en est-il de John Ainsworth Horrocks ? D’après le livre de David Hunt Ceinture vraieHorrocks acheta un chameau de mauvaise humeur appelé Harry pour une expédition en 1846. Alors que Horrocks était distrait, essayant de décharger son fusil de chasse, le chameau l’attaqua, provoquant le déclenchement de l’arme, tuant l’explorateur. Pour citer Hunt, Horrocks « détient la distinction douteuse d’être le seul explorateur à avoir été abattu par son chameau ».
Ce soir, dans votre jardin, une scène représentant un explorateur australien mourant, son chameau moqueur et son arme fatale serait sûrement meilleure que tout ce qu’offre une scène ressassée de Chasseurs de fantômes?