Un titre avec trois adjectifs consécutifs soulève la question : est-ce vraiment Ordinaire Drôle Tragique?
Les relations entre les parents et leurs enfants adultes, ainsi qu’entre frères et sœurs, sont des sujets explorés par Bridie Jabour dans son précédent roman, La façon dont les choses devraient êtreet son dernier livre approfondit une nouvelle fois ces sujets fertiles.
Crimson, 29 ans, est fonctionnaire et mère célibataire. Elle vit avec son père ; sa mère a quitté la maison familiale vingt ans plus tôt pour vivre avec un autre homme et reste en couple avec lui. Villy était un papillon social charismatique qui ne laissait pas son mariage ou ses enfants l’empêcher de passer un bon moment, et Crimson est bien consciente des échecs de sa mère, en particulier de ses préoccupations égoïstes qui l’empêchaient de prendre soin de sa progéniture et d’en assumer la responsabilité.
Mais même si elle n’aime pas l’absence de Villy pendant ses années d’adolescence formatrice, Crimson a néanmoins besoin de son amour et de son approbation. Aujourd’hui elle-même mère tourmentée, dont le dialogue intérieur regorge de listes de choses à faire, Crimson sait intimement que « chaque jour de parentalité, c’est découvrir cent façons d’échouer ».
Écrit à la première personne, le roman suit la Sydneysider alors qu’elle navigue dans diverses relations – non seulement avec son parent capricieux, adultère et déchu, mais aussi avec son frère bien-aimé Marty, son père qui souffre depuis longtemps, son ex-mari et sa nouvelle petite amie joyeuse, et son petit fils. Jusqu’ici, c’est si ordinaire.
Après une brève maladie, Villy meurt – l’élément tragique du titre est ainsi réalisé. Dans la mort comme dans la vie, elle avait toujours voulu faire ce qu’elle voulait, exigeant que son corps soit ramené dans sa maison d’enfance en Angleterre. Crimson et Marty doivent gérer la logistique d’un deuxième enterrement, et ce qui suit est en grande partie une variante du trope du poisson hors de l’eau. Les frères et sœurs partent vivre avec leurs parents élargis dans un manoir à la campagne avec une allée de gravier et une fontaine, où ils sont convoqués aux repas au son d’une cloche de l’aide. L’oncle Benny et l’horrible tante Haha (qui, malgré son nom, ne parviennent pas à provoquer une explosion de rire) ont, bien sûr, leurs propres excentricités qui déroutent et déroutent les Australiens.
Le ton de Jabour est généralement léger et aéré, ce qui est bien si le lecteur recherche une lecture facile, mais il y a plusieurs fois où sa volonté de légèreté ressemble à un faux pas. Souvent, le roman tend vers un effet de sitcom qui frise la farce, avec des éléments aléatoires tels que le vol d’un canard de compagnie inséré entre toutes les querelles familiales sans raison valable – peut-être pour tenter de remplir la partie « drôle » du titre ?
Dans un autre volet de l’intrigue secondaire, Crimson développe un béguin pour un homme introuvable, mais l’inconvenance de leur fraternisation n’est jamais sérieusement interrogée et est passée sous silence, apparemment dans le but de lui donner une chance d’avoir une sorte d’intérêt romantique pendant qu’elle est en deuil. En parlant de cela, la relation de Crimson avec sa mère n’a jamais vraiment eu l’occasion de se raviver après que Villy ait reçu un diagnostic terminal soudain. La femme plus âgée reste impénétrable ; les circonstances entourant son abandon antérieur de sa famille ne sont pas explorées.
C’est peut-être là tout l’intérêt du livre : à quel point nous savons peu de choses sur la vie privée de nos parents, leurs motivations et leurs désirs, ainsi que sur la nécessité d’accepter leurs faiblesses et de leur pardonner néanmoins.
Que se passe-t-il d’autre dans le monde du livre ?
Ordinaire Drôle Tragique de Bridie Jabour est publié par HarperCollins (35 $).
Thuy On est journaliste artistique, critique, éditeur et poète.